010 生日

散步，吃一个从街头小贩手推车上买来的热狗，根本就算不上一个美妙的夜晚。43街区那些移民的生存现状仿佛就是杨峥的未来——每月省吃俭用省下一点小钱，埋头苦干到中年，靠着积蓄做一点小生意。如果运气好，会娶到一个同样是非法移民的老婆。然后生意赚的那么一丁点微薄收入甚至都不够孩子的奶粉钱……或者干脆浪荡街头，做一个只要被抓住就会面临十年监禁，也许会因为在监狱里继续犯罪而被关押一辈子的倒霉蛋。

    坐在床头的杨峥眉头越皱越紧，这样的人生绝不是他想要的。半年前父亲亡故杨峥就给自己定下了一个明确的目标：一定要在某个领域出人头地，然后达到顶峰。而且一旦他成功了，就没有任何人、任何东西能把他拉下来！

    他总结了自己如此窘迫的原因，首先他只有十七岁，其次他连高中都没有毕业。一个没有高中毕业文凭的十七岁男孩，他的工资标准是不会让“最低工资条例”的制定者觉得尴尬的。

    想清楚这些，他开始思考解决的办法。要解决这些，他必须把自己的年龄稍稍提一些。也许是二十一，也许是二十三。他捏着从街区墙头抄到的电话号码暗暗用力，但愿这家伙伪造的证件可以骗过那些招工的老板。这样他每小时至少可以拿到4。3大明人民币。

    杨峥突然愣了愣，然后懊恼地抓了抓自己的头发：“我真是愚蠢，既然年龄可以伪造……”

    既然年龄可以伪造，学历同样也可以伪造！

    兴奋的杨峥一刻也不想耽搁，他径直冲出了潮湿、闷热的地下室，一路跑进街道对面的电话亭，投进一枚二十分硬币，努力控制着因为激动而有些哆嗦的手，照着那张揉皱了的记载着号码的纸条，拨了过去。

    几声嘟嘟声之后，对方接起了电话，几乎同时，杨峥深吸了一口气。

    一个略有些沧桑的声音从听筒中传了出来：“说话，我在听着。”

    语气冷淡，极不客气。但杨峥没功夫在意这些旁枝末节，他压低了嗓音说：“我需要一个表明身份的证件，还需要一份学历证明。”

    “一张驾驶执照加一份学历证书，一共四百五十块。”沧桑的声音迅速报出了价目。

    四百五十块，他还勉强承受的起，买了假证件剩下的钱也许还能吃两碗拉面。但他更疑惑于另外一点：“驾驶执照？为什么不是社会保险卡？”

    “社会保险卡要多加一百块，但政府正在对社会保险卡进行联网，没准下个月这东西就哪儿都用不了了。小子，你确定你要办社会保险卡么？”对方极不耐烦地解释了几句，随即反问了一嘴。

    “驾驶执照的话……”杨峥有些不太确定。

    电话那头嘟囔了一嘴‘该死的新移民’，然后愈发不耐烦地解释说：“不论是警察找你麻烦还是你找警察麻烦，找工作或者办理银行业务，有驾驶执照就够了。当然，公司帮你缴纳保险金的话会有些麻烦。不过你可以要求自己缴纳保险金，让公司把该他们缴纳的部分折现到你的薪水里。你可以冲着人事经理咆哮，说社会保障制度就是一场巨大的骗局。”

    “能行么？”

    “如果是我肯定能行。”

    杨峥咬咬牙：“好吧，成交。”

    “那就说定了。明早十点，中央公园棒球场西面第一张长椅，先钱后货。别迟到了，我只等你五分钟。”

    说完，对方便急切地挂了电话。听着话筒里传来的忙音，杨峥长出一口气，然后用力地挥了一下拳头。“生日快乐杨峥，明天一切都会变得美好。”

    昏黄的路灯下，电话亭里的少年满是对美好生活的希翼。这一天，是他的生日。