第一章 楔子

写书。只是他经常在夜里尖叫，从恶梦中惊醒。

    就在他写完《冢墓幽冥记》后不到一年，竟然在自己的屋内上吊自杀，当时他已经是70多岁。

    盗墓这行当在古代是大罪，被认为是比入室抢劫盗窃还严重的罪行，清代抓住盗墓的都是斩立决。所以，盗墓是古人认为最见不得人的勾当，盗墓者都行动诡秘，家里有人盗墓是都秘而不宣，藏着掖着，甚至连至亲的家人如夫妻、父子都不告诉，故盗墓团伙中父子搭档的都很少见，并不像现在有些书里开始就大肆渲染：“我们家里祖辈都是摸金盗墓的”，还自豪得要命。

    我们宇家虽然地处偏僻荒村，毕竟也算是书香门第，道德忠厚世家，出了宇满仓这个盗墓者，被认为是奇耻大辱，都讳莫如深，从不肯提及。他写的那本书由大哥宇满堂收管，但被束之高阁，不许家人看。

    宇满堂就是我的曾祖父。我上小学的时候他还在世，已经90多岁，仍然头脑清醒，思路敏捷，身体也健康，能给人看病，还能打完一路太极拳。

    从我记事的时候起我就经常作恶梦，梦见一些十分可怕的妖魔鬼怪之类的东西在追我，把我吓得经常在梦中哭喊惊叫着醒来，曾祖父、祖父、父亲给我想了好多法子医治，但效果不佳，直到我五岁开始练习武术的时候才逐渐好转，还是偶尔会做这种恶梦。

    我是在一次家里大扫除的时候，爬上了书房的堂子（相当于天花板上的顶棚，但建得很结实牢固，农村用来存放不常用的杂物，也储存粮食，比如冬天的时候用来存地瓜等），堂子上都是书，在堂子的一角看到一个木箱，打开木箱，里面是一本很奇怪的大书，就是《冢墓幽冥记》。

    我们家里收藏有很多书，都是线装的古书，而这一本很奇特，首先是它的开本很大，象今天的那种8开的大书一样；

    其次是装订是采用西洋式装订，黑褐色的羊皮封套，据宇满仓在序言里说，这种装订方法是跟着一个叫岳汉（我想今天的翻译方法应该叫“约翰”）的洋传教士学来的，因为他经常和岳汉做生意，盗墓的许多都和洋人有生意，因为洋人能出大价钱买他们盗来的赃物。

    再次是里面有大量的插图，有古古怪怪的器物、动物和妖魔鬼怪，比如僵尸、骷髅之类，竟然和我梦中见到的那些可怕的东西很相似。

    另外就是有很多山川路线地图。

    只是里面的文字仍然是毛笔竖写，和那些手抄本古籍没有区别了。现在想想，宇满仓采用这种大开本纸张，可能就是为便于画图吧。

    我把书拿出来，去找曾祖父问这是什么书。

    曾祖父大惊失色，喝令我放回去，不许再提。

    后来曾祖父去世，我也上中学了，当时已经跟着曾祖父、祖父和父亲读了很多古书。我又把那本书找出来，向祖父询问。

    祖父大概觉得这件事情已经不重要了，就在一次酒后，把经过全对我说了。

    我更是十分好奇，把那本大书反复读了好几遍，发现里面提到的好多古冢墓和《皇览?冢墓记》的记载吻合，大部分我都闻所未闻，因为里面还有很多异域的墓葬记载，其中很大一部分是他们探听勘测到的，因为种种原因并没能下手。

    我特别对最后那首长诗的最后八句中说到的“司命符”很感兴趣，问祖父和父亲，他们都摇头说不知道，但是祖父说，他坚信他三叔离开盗墓团伙回家以及他的死亡与这个东西有关，只是他说不出来罢了。

    这件事情就这么作罢。

    但是我做梦也想不到，我后来竟然和司命符迎头相遇了，而这本《冢墓幽冥记》也成了我为拯救爱人而生死历险的行动指南；此后的一系列的探险经历，也从中受益良多。